
@THERESE : Rappelez-moi d’une cabine qui fonctionne.  

@MORTEZ :Ah, Thérèse, bonjour, excusez-moi, je suis affreusement en retard, mais 

les enfants m’ont retenu... je n’ai pas pu me lib... libérer...  

@THERESE :. Oh, mais ça ne fait rien, ça ne fait rien, je vais attendre...  

@MORTEZ :Cela a duré plus Ion g temps que prévu.., enfin il n’y a pas eu moyen de 

s’en sortir. En pi us j’ai été obligé de porter un colis à un couple de vieux et je n’ai 

pas trouvé de taxi pour revenir.  

@THERESE :. Et vous avez encore fait une bêtise, Pierre. Votre beau manteau, 

qu’en avez-vous fait ?  

@MORTEZ :Je sais Thérèse je sais, mais c’est Noël et je l’ai partagé avec un 

malheureux, mais je n’ai pas besoin d’un manteau entier, Thérèse c’est réversible, 

alors un coup à droite, un coup à gauche. J’ai donné la moitié où j’avais mon 

portefeuille, il va me le rapporter, non ? Je vais quand même faire une déclaration de 

vol au commissariat ?  

@THERESE :. Oh, oui, Pierre, c’est plus sûr.  

@MORTEZ :Déjà qu’il m’a raflé ma montre au passage. Voulez-vous que je vous 

remplace ?  

@THERESE :. Je ne dis pas non, ça va me permettre de m’asseoir un instant...  

@MORTEZ :Bien, bien, bien... Pas trop d’appels Thérèse ?  

@THERESE :. Non, rien de grave, non...  

@MORTEZ :Non.  

Thérèse. La routine, hein...  

@MORTEZ :Oui...  

@THERESE :. Non, c’est calme... depuis six heures, on a eu un appel.  

@MORTEZ :Ah, oui, tout de même, oui. Oui, c’est cela, oui, bien sûr, c’est cela.  

Le téléphone est raccroché, oui.  

Dites donc, un seul appel. depuis six heures, pour un soir de Noël quand même c’est 

très calme ,hein, Thérèse?  

@THERESE :. Notez que dans un sens, tant mieux.  

@MORTEZ :C’est cela oui. C’est-à-dire, bien sûr, tant mieux pour eux, bien sûr, oui, 

parce que pour nous pendant ce temps-là, c’est très calme, Thérèse Bien, bien, 

bien... Ecoutez, Thérèse ,je ne devrais peut-être pas dire ça, mais moi ça me fiche le 

bourdon quand il n’y a personne de déprimé  

@THERESE :. J’ai presque terminé mes gants pour mes petits lépreux de Djakarta. 

Je trouve ça complètement inutile, c’est tout la Croix-Rouge, ça, ils me demandent 

de faire des gants à trois doigts, vous ne croyez pas que j’aurais plus vite fait de faire 

des moufles ? Il n’y a que le pouce, alors ça va à tout le monde, non ?  

@MORTEZ :Oui, bien sûr. Thérèse si je peux me permettre, une bonne paire de 

chaussettes et hop  

Il rit.  

@THERESE :. Entre nous, je vous dirai que je préfère faire la permanence avec 

vous qu’avec Monsieur Musquin. Il est gentil si vous voulez, mais enfin, franchement 

il manque un peu de fantaisie, hein.  

@MORTEZ :C’est cela oui. Écoutez, Thérèse je n’aime pas dire du mal des gens, 

mais effectivement, il est gentil... Les gens ne savent pas ce qu’ils veulent.  

@THERESE :. Dites Pierre, les cadeaux, on se les ferait maintenant ou on attendrait 

minuit?  

@MORTEZ :Bon, mais vous avez peut-être raison, maintenant que c’est calme.  



@THERESE :. Oui.  

@MORTEZ :Finalement, à minuit, c’est toujours le coup de feu.  

Ils rient.  

@THERESE :. Joyeux Noël Pierre!  

@MORTEZ :Oh, merci, merci, Thérèse  

@THERESE :. J’espère que c’est bien ce que vous vouliez...  

@MORTEZ :Oh, Thérèse, merci beaucoup.  

@THERESE :. Oh, et c’est difficile de vous faire plaisir, hein, vous avez tout.  

@MORTEZ :Oh, mais Thérèse mais rien que d’avoir pensé que c’était Noël, c’est 

formidable.  

@THERESE :. Regardez d’abord, hein...  

@MORTEZ :Oh... de l’extérieur, c’est déjà magnifique, Thérèse oh.. oh...  

Oh... oh... eh bien écoutez Thérèse une serpillière c’est formidable, 
c’est superbe, quelle idée !  

@THERESE :. C’est un gilet.  
@MORTEZ :Oui, bien sûr, bien sûr, il y a des trous plus grands pour les bras, bien 

sûr, c’est superbe, c’est amusant, je suis ravi.  

@THERESE :. J’avais d’abord pensé à un joli camaïeu de bleu marine comme je 

sais que vous aimez bien, puis je me suis dit, dans ces tons-là, ça changera.  

@MORTEZ :Mais vous avez tout à fait raison. Regardez comme le gris et le 

bordeaux ça met toujours une touche de gaieté.  

@THERESE :. C’est très distingué.  

@MORTEZ :Je suis ravi, Thérèse je suis ravi, c’est formidable, j’ai toutes sortes de 

pull-over, mais comme ça jamais, je suis ravi, je suis ravi, Thérèse...  

@THERESE :. Vous savez, c’est une chose qui n’est pas courante et que vous ne 

verrez pas sur tout le monde...  

@MORTEZ :Mais j’espère bien Thérèse En plus, je me suis toujours dit qu’il me 

manquait quelque chose à enfiler à la va-vite pour descendre les poubelles. Je suis 

ravi.  

@THERESE :. Je suis contente que ça vous plaise. Vous savez je l’ai fait de tête... 

Je me demande s’il ne serait pas un petit peu court ?  

@MORTEZ :Sur la gauche un petit peu, peut-être.  

@THERESE :. Remarquez, ça se rattrape au lavage, en tirant dessus, on n’y verra 

que du feu.  

@MORTEZ :Il n’y a pas de mal. Ecoutez Thérèse vous m’excuserez, je ne vais peut-

être pas le boutonner tout de suite, parce que pour l’instant, j’aurais peur de mettre 

mardi avec mercredi, n’est-ce pas...  

@THERESE :. C’est le modèle qui veut ça...  

@MORTEZ :C’est amusant Thérèse n’est-ce pas... parce que moi aussi mon cadeau, 

je l’ai fait de tête, c’est une toile que j’ai peinte pour vous.  

@THERESE :. Je m’en doutais  

@MORTEZ :Mais là, je vous le dis tout de suite, il se peut que vous soyez surprise, 

alors, n’y voyez surtout pas le fantasme de l’homme mais plutôt si vous voulez, la 

recherche créative, le délire de l’artiste, n’est-ce pas.  

@THERESE :. On sait ce que c’est, hein...  

@MORTEZ :Asseyez-vous quand même.  

@@THERESE : Je ferme les yeux.  

@MORTEZ :Vous aimez les animaux Thérèse.?  



@THERESE :. Oh, ça, je les adore.  

@MORTEZ :Et la danse, vous aimez la danse?  

@THERESE :. J’étais très douée, étant petite.  

@MORTEZ :Alors, ça devrait vous plaire.  

@MORTEZ :Tenez, regardez Thérèse Bon ! c’est-à-dire, il faut voir chez soi.  

@THERESE :. C’est très frais... Je, je... Je ne peux pas dire que je n’aime pas Pierre, 

non.., je... c’est très différent de la dernière fois que j’avais vue de vous mais je...  

@MORTEZ :Laquelle était-ce Thérèse?  

@THERESE :. « Les porcs à l’usine ». Mais, ça annonçait cette manière.  

@MORTEZ :Oui, c’était seulement le début de la série charcuterie, à l’époque.  

@THERESE :. Je dois dire que l’intervention de la grosse femme va beaucoup plus 

loin cette fois...  

@MORTEZ :Ah, oui, ce qu’il y a, je m’en rends compte là, c’est que 

malheureusement, je vous ai moins bien réussie que le porc. C’est-à-dire, comme le 

nez est faux, forcément le reste en pâtit..  

@THERESE :. C’est peut-être un petit peu flatteur... mais alors...Pierre... le porc... Le 

porc ce serait vous...  

@MORTEZ :Écoutez Thérèse excusez-moi, je n’aime pas parler de peinture, moi, 

vous savez, je bois, je rêve, je peins après ça, je ne suis plus qu’un spectateur 

comme les autres, alors s il vous plaît, n’en parlons plus.  

@THERESE :. Mais, je ne disais pas du tout ça pour...  

@MORTEZ :Non, non, il n’y a pas de mal, non...  

@THERESE :. Vous savez, je vous remercie du fond du cœur, je sais où je vais le 

mettre... Ne vous vexez pas si je préfère le retourner pour le moment, ma cousine 

Josette doit passer tout à l’heure, j’ai peur qu’elle ne se formalise de me voir 

représentée avec un porc..  

@MORTEZ :Mais Thérèse, je ne vois pas pourquoi, le porc n’est pas nu.  

@THERESE :. Oui, mais vous savez, elle a traversé des épreuves très pénibles ces 

derniers temps, je préfère ne pas tenter le diable.  

@MORTEZ :Ah, bon, qu’est-ce qu’il lui est arrivé?  

@THERESE :. La pauvre fille a une histoire épouvantable.  

@MORTEZ :Allons, racontez-moi ça, j’adore ça.  

@THERESE :. Ses parents ont décédé quand elle avait trois ans, elle a été placée 

dans un établissement religieux qui a été fermé pour des raisons d’hygiène, ensuite 

cette enfant qui était très brillante a rencontré un garçon charmant qui était 

cantonnier.   

MORTEZ :C’est cela oui..  

@THERESE :.Et qui, je ne sais pour quelles raisons, a eu les jambes broyées par un 

train, et du jour au lendemain, il n’a plus donné signe de vie, il l’a laissée choir 

comme une crotte.  

@MORTEZ :Quel salaud!  

@THERESE :. Oh, je dois dire que si la pauvre fille n’avait pas l’intelligence et 

l’humour qui sont les siens, elle serait devenue folle.  

@MORTEZ :Oh, c’est tout à fait odieux...  

Le téléphone sonne.  

@MORTEZ :Attendez voir, laissez-moi le p rendre, je suis très en forme. Allô ?  

Détresse-Amitié, joyeux Noël !  

@KATIA : Allô détresse amitié?  



@MORTEZ :Oui, joyeux Noël monsieur !  

@KATIA : Excusez-moi de vous déranger.  

@MORTEZ :Mais monsieur, vous ne me dérangez pas, je suis là pour vous écouter.  

@KATIA : Je vous appelle, parce que je suis très seul ce soir.  

@MORTEZ :Eh bien, non monsieur, non, justement, vous ne l’êtes plus, toute 

l’équipe de Détresse-Amitié est là qui vous écoute.  

@KATIA : Est-ce que je pourrais passer vous voir, monsieur, ce soir ?  

@MORTEZ :Ah, non monsieur, ça, ça n’est pas possible, non. Par contre, peut-être 

avez-vous de la famille avec qui passer la soirée?  

@KATIA : Non, mes parents ne veulent plus me voir, je suis brouillé.   

@MORTEZ :C’est cela oui... Vous êtes marié ?  

@KATIA : Je l’ai été, mais j’ai divorcé, je ne supporte pas la vie de couple.  

@MORTEZ :C’est cela oui, oui, bien sûr... Peut-être avez-vous des amis ou des 

relations avec qui vous amuser, ce soir, monsieur ?  

@KATIA : Si, si, j’avais un ami, mais il a déménagé, et comme je ne suis pas 

motorisé...  

@MORTEZ :C’est cela oui... Et un bar-tabac qui ferait réveillon en face de chez vous?  

@KATIA : Je ne fume plus.  

@MORTEZ :Alors monsieur, confiez-vous à nous, nous sommes là pour vous 

écouter. @KATIA : Voilà, c’est très simple, je ne sais plus où j’en suis, je ne sais plus 

qui je suis, je ne sais même pas si je vous parle en ce moment.  

@MORTEZ :Si, si, monsieur, vous me parlez en ce moment.  

@KATIA : Je ne reçois jamais de courrier à part des relevés de banque, jamais un 

coup de fil, je n’existe pas...  

@MORTEZ :C’est cela oui,.. Allô, allô, allô monsieur ? Ne vous laissez pas aller 

monsieur ! Monsieur, vous êtes dans une mauvaise passe mais le bout du tunnel 

n’est peut-être pas si loin monsieur, nous sommes là, allô, allô monsieur ?  

@KATIA : Monsieur, est-ce que je pourrais passer vous voir ce soir  

@MORTEZ :Non, monsieur ça je vous l’ai dit, c’est une règle que nous nous 

sommes fixée, je regrette, la transgresser, je ne peux pas.  

@KATIA : Mais juste un petit instant ?  

@MORTEZ :Non, non, non, là, il n’y a pas moyen, non !  

@KATIA : Mais je me mettrai dans un petit coin, je me ferai tout petit.  

@MORTEZ :Non, non  

@KATIA : Mais je ne prendrai pas de place, je vous donnerai un coup de main.  

@MORTEZ :Non, non, arrêtez, vous devenez désagréable maintenant non, non, il 

n’y a pas moyen...  

@KATIA : Je vous en supplie... C’est Noël...  

@MORTEZ :Bon... c’est au 10, rue des Lombards, au quatrième étage gauche.  

@KATIA : Merci beaucoup, j’arrive tout de suite.  

Il raccroche.  

@MORTEZ :Je suis désolé Thérèse, il m’a dit c’est Noël et je n’ai pas eu le courage 

de lui refuser.  

@THERESE :. Ne vous reprochez rien Pierre, j’en aurais fait autant et puis vous 

avez lu comme moi les rapports Gursixo, dans certains cas extrêmes, c’est admis. 

@MORTEZ :Oui mais justement Thérèse ce n’était pas un cas extrême, si vous 

voulez, j’ai été faible et lâche, c’est un échec... J’me boufferais...  

Le téléphone se remet à sonner.  



.@MORTEZ :Attendez, laissez-moi me rattraper  

Allô, Détresse-Amitié, joyeux Noël  

@L’HOMME : Allô, Gursixo?  

@MORTEZ : Oui, joyeux Noël, monsieur.  

@L’HOMME : Joyeux Noël monsieur.  

@MORTEZ :Merci, monsieur.  

@L’HOMME : Je suis en pleine forme, je vous appelle plein d’espoir parce que c’est 

mon dernier Noël...  

@MORTEZ :C’est cela oui.  

@L’HOMME : Je suis atteint de leucémie et je vais mourir dans deux mois.  

@MORTEZ :C’est cela oui.  

@L’HOMME : Et comme je suis seul ce soir, j’aimerais souhaiter un joyeux Noël à 

une femme.  

@MORTEZ :Mais, monsieur, c’est une très belle preuve de courage que vous nous 

donnez là. Je vous passe ma collaboratrice.  

@THERESE :. Allô, monsieur, joyeux Noël  

@L’HOMME : Comment vous appelez-vous?  

@THERESE :. Je m’appelle Thérèse  

@L’HOMME : Je t’encule Thérèse, je te prends, je te retourne contre le mur, je te 

baise par tous les trous, je te défonce, tu me suces...  

@MORTEZ : Arrêtez, arrêtez ça tout de suite, ça ne nous intéresse pas, ça ne nous 

a jamais intéressés d’ailleurs...  

@L’HOMME : Je ne parle pas aux pédés, repasse-moi la gouine tout de suite...  

Mortez raccroche.  

@MORTEZ :Oooooh... il va encore nous bloquer la ligne toute la soirée.  

@THERESE :. Vous qui souhaitiez de l’animation... Vous êtes servi.  

@MORTEZ :  Ça ne m’intéresse pas... ça ne m’a jamais intéressé... On sonne à la 

porte.  

 


